这几个月来对我唯一有意义的日期就是2022年3月9日，我时常会去计算当下距这一天已经有多少时间就这么过去了，想起这件事的频率越高，时间在我眼里过得就越慢。只是我实在不擅长算数，于是得到的也只是几个月或者几个月半，所幸时间实际上还是连续地流动，这才使得我并不是要等到数到第三个月的时候就有机会逃离出去。如今我有幸坐在阔别已久的家中而不是在集中隔离的方舱里吸甲醛，眼前熟悉又陌生的景象和过去74天清晰又模糊的记忆在我脑中争相宣称对方是不真实的幻梦。我的理智倾向于认为两者都不是，于是趁记忆还没彻底成为虚幻之前，我试图将其记录下来。
其实某些时候我可以说我的记性并不差。我还很清楚地记得3月9日通知封校的那天早上的慌乱，当时我跑到教学楼的售货机那里才买到几盒饼干和蛋糕，瞎跑一上午后倒是最后赶着在食堂吃了顿安稳饭。记得封楼期间对现状的悲观和迷茫，但即使是那时也没有料到会持续如此长时间。校内解封并略微恢复后产生的一点希望又很快消磨殆尽。接着是称不上等待的等待，因为并没有在等的意识，只是在旁边沉默着看着时间流动。这端时期的结尾倒是显得仓促，学校宣布赶人信息，偶然在群里看到出票的消息，不假思索地点进去买票，到办手续出发回家，只用了短短两天时间快得让人不可思议。
如果要选一个词概括这段时间的状态，我会选的是“惊恐”。无论慌乱还是平静，悲伤还是麻木，我一直处于这样的惊恐之下，它弥漫在现实的背景之中，使得我的所有注意力不得不聚焦于源源不断产生这惊恐的现状之上，如果我还有能力聚焦什么的话。异常不仅仅是突然出现打破了日常，甚至还挤掉了日常的位置成为新的日常。在日常中我有欲望，被达成时快乐，不被达成则痛苦；而在异常中我只剩下回到往日的日常的幻想，这甚至都不能称之为一个像样的欲望，因此我不感觉到快乐或痛苦，只是麻木。即使是痛苦也好过麻木，因为痛苦强调了我作为感受痛苦的主体的存在，而当我什么东西也感受不到时也同样没法确信自己的存在。或许可以通过不接受现状来防止陷入这样的麻木，但已成为日常的异常无处可避，不得不去适应，因此也不可能说服自己不接受。又或许也可以彻底地接受现状而不去再做梦想什么过去的日常，但我终究也没法做到这样，大概也就是没法放弃做梦。
于是我又不得不反复看向所面对的现状。我并不会说感受到了世界的恶意什么的，事实上我们这里各方面大概可以称得上无可厚非，而相比外面的乱象，在学校里吃喝不愁都值得庆幸了。世界并不特意为我准备那么多恶意，世界只是无动于衷。要认识到付出就一定有回报的观点有多天真也不需要被关起来两个多月，但随着时间流逝却也总会期待自己被破坏的生活能换来点什么。但平稳的感染数字否认这一点。望不到头是因为本就没有头可望，我们能期待的最多只是概率涨落的眷顾，我无法说服自己不这么想。
这段时间的负面情绪带来的影响最后终究会消散（但愿如此），但这样的看法的影响大概会是长期的。我之前是在机会来临时也要前思后想一段时间的，除了说是瞻前顾后的性格使然也可以说是潜意识的一种不怕错过的余裕。这种余裕存在所依赖的则是某种稳固的东西存在，而在瞬息万变，抓不到确定性的世界中这样的余裕就是一种奢侈。我想我大概理解了生存狂的想法。或许某种程度上我应该成为一个生存狂。
如果非要找一个好的影响的话也是找得到的。这几个月——事实上是从二月份开学以来——我一直没剪头发，不是因为剪不了，而只是想顺便多留长一点。现在也准备继续留着，以后没准可以扎个小辫或者丸子头或者双马尾啥的。我真的挺喜欢头发的。